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El presente ensayo forma 
parte de los apuntes 
entregados a los alumnos 
durante los cursos de 
larga duracion, que 
CIESPAL-RNTC 
dictan dos veces al 
ano para profesores, 
productores y guionistas 
del continente. 
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WALTER OURO AL VES 


Orson Wells le comentaba a alguien 
que alababa las cualidades de la televi¬ 
sion: “ iAh, pero en la radio la pantalla 
es mucho mas amplia!”. He aqui el pri¬ 
mer y maximo hecho que uno debe te- 
ner en mente antes de aventurarse en el 
mundo del sonido. La radio es un arte 
visual. 

Yo le encareceria al lector leerse 
por completo un libro utilizado por 
CIDA (CANADIAN INTERNATIONAL 
DEVELOPMENT AGENCY) titulado 
“L’Ecriture Radio-Tele”. En 61 he en- 
contrado este pasaje que, para mi, abre 
el telon, “sin duda, ya se ha hablado de 
la radio como un teatro para ciegos. Pe¬ 
ro que el escritor no olvide que el traba- 
jo de un productor radial es, precisa- 
mente, poner imagenes en un texto, 
aunque sean mentales. Seria, entonces, 
mas justo decir que la radio es un teatro 
para videntes”. 

Piense en las muchas imagenes que 
el chirrido de una puerta evoca; o el sil- 
bido del viento; o el gran trueno del 
mar. Este es el arsenal a nuestra disposi¬ 
tion. Este, y la siempre poderosa pala- 
bra. Y en eso uno tiene que ser cuida- 
doso. 

Rudolf Arnheim, en su libro, “El 
Filme como Arte”, dice: “Orgullosos de 
nuestros inventos: la fotografia, el fono- 
grafo, el film, la radio, alabamos lasvir- 
tudes educacionales de la experiencia di¬ 
recta. Creemos en el viaje y usamos pin- 
turas y peliculas en las escuelas. Pero 
como interpretamos la imagen del hom- 
bre en su mundo, inmensamente mas 


completo y mas preciso de lo que fue en 
el pasado, tambidn restringimos el domi- 
nio de la palabra hablada y escrita y, al 
mismo tiempo, el dominio del pensa- 
miento”. 

En el mismo libro, el autor afirma: 
“El odio sobresale en la transmision de 
discursos y musica. Esto es, productos 
del espiritu” y mas adelante: “No hay 
punto donde comparar el valor relativo 
de los diversos medios. Las preferences 
personales existen, pero cada medio al- 
canza las alturas a su propia manera. Si 
decimos que la literatura es, de todos, el 
medio mas completo, tenemos que re- 
cordar, no obstante, que esta universali- 
dad tambidn tiene debilidades donde 
otros medios muestran particular fuerza. 
Pero hasta donde el contenido va, la pa¬ 
labra tiene el alcance de todos los otros 
juntos: Puede describir las cosas de este 
mundo comoinmoviles o como constan- 
temente cambiantes. Con inimitable fa- 
cilidad puede saltar de un lugar a otro, 
de un momento al proximo; representa 
no solamente al mundo de los sentidos 
extemos sino tambi6n el dominio entero 
del alma, la imagination, la emotion, la 
voluntad”. 

Los tdrminos claves son “palabra” 
y “alma”. 

La radio conffa considerablemente 
en la palabra hablada —un arte en si mis- 
ma—. Tambidn tiene, dentro de su cam- 
po, el poderoso dominio del sonido. Pe¬ 
ro ejercicios bien intencionados en radio 
han tenido resultados completamente 
opuestos. 
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La forma de una frase puede tener 
tal logica estetica que evoque la sensa¬ 
tion de lo bello. Pero palabras como 
“muerte”, “madre”, “parto”, “agua”, 
tienen el poder de crear innumerables 
imageries en la imaginacion de un ser hu- 
mano. A1 combinarlas con el siniestro 
sonido de un viento gimiente y tempes- 
tuoso es posible colocar al oyente en un 
sueno propio que seguira sendas inde- 
pendientes del control del productor. 

Desarrollar los sentidos para medir 
adecuada pero instintivamente el peso 
de nuestra frase es la primera obligation 
de aquellos que desean vincularse a la ra¬ 
dio. La extension de la frase es otro 
problema. Rilke, en carta a un amigo, 
decia: “Perdona la extension de esta 
carta; no tuve tiempo de hacerla mas 
corta”. 


diales que van desde niveles glandulares 
y glangliares hasta la region del incons- 
ciente. Cuando un escritor se sienta a 
escribir, inevitablemente esta entrando a 
este mundo donde la materia prima es la 
que constituye la esencia de los suenos. 

Cuando uno —en radio o en cual- 
quier parte— produce una frase, una 
imagen, un sonido, un movimiento esta 
de hecho siguiendo leyes inherentes a la 
naturaleza, a nuestro propio cuerpo o a 
nuestra propia psique. Desarrollar la ca- 
pacidad de interpretar estos elementos, 
en nosotros mismos, es la primera tarea 
a la mano, si uno desea poder crear al¬ 
go de relevancia para una audiencia. 

Estas teorias complicadas son mas 
aplicables, asi parezca una paradoja, a 
audiencias menos sofisticadas aun no da- 



Las palabras tienen peso, forma, co¬ 
lor, textura, ritmo, poder. Si se usan 
apropiadamente pueden crear un mundo 
visual coherente que —para los proposi- 
tos de la education—, puede ser de su¬ 
premo valor. Cuando un iniciado, sin 
embargo, usa maquinas de escribir, mi- 
crofonos, transmisores con las mejores 
intenciones de divulgar conocimientos, 
sin un dominio del medio, el resultado 
es la clase aburrida. Hay programas 
producidos por estaciones de radio que, 
en lugar de motivar y capacitar a su au¬ 
diencia, la dejan en man os de sus peores 
rivales: las radiodifusoras comerciales. 

Nuestra imaginacion es capaz de im- 
provisar sobre la forma basica de las co- 
sas, dandole nuestro propio toque subje- 
tivo. Este mundo subjetivo cuenta, a su 
nivel mas basico, con imagenes primor- 


nadas por la pseudo—civilization. El 
campesino, por ejemplo, sigue viviendo 
en pleno contacto con la naturaleza, 
hambreado, con exceso de trabajo, pero 
todavia dueno de su perception. Noso¬ 
tros, los “civilizados”, estamos perdien- 
do la capacidad de ver, oler, saborear, 
tocar y sobre todo, escuchar. La caco- 
fonia de los sonidos, imagenes, ideas y 
asociaciones de ideas (en publicidad, por 
ejemplo que rodea al hombre moderno), 
llevaria su humanidad a los oscuros rin- 
cones suficientemente conocidos por 
nosotros en las historias de maltrato in- 
fantil que aparecen en las paginas poli- 
ciales de nuestros periodicos o en las se¬ 
ries de television que tanto gustan a 
nuestra audiencia. La tarea consiste en 
rescatar nuestros sentidos del caos. En 
mi opinion, la emotion humana es el 
mejor camino para intentarlo y lograrlo. 


IMPORTANCIA DE LA FORMA 

Ahora veamos una ecuacion ofreci- 
da por Herbert Read en “Education 
Through Art”: “La logica de la forma 
conduce a la sensation de la belleza”. Y 
podrfa agregar: la belleza evoca el senti- 
miento de la verdad. La utilidad de to- 
do radica en que, en el arte uno esta 
siempre expuesto a un estado relativo de 
cosas: lo que para uno es hermoso es 
posiblemente feo para otro. Obviamen- 
te, es necesario encontrar algun patron o 
medida. Yo sugeriria que este patron o 
medida deberia ser la forma. Considero 
que la forma es inherente a nosotros y a 
todo el universo. Esta forma, cuando es 
logica, es la que mejor se adapta a un 
asunto especifico. Ella es esencialmen- 
te intuitiva. De ahi, la necesidad de de¬ 
sarrollar nuestra sensibilidad estetica. 
Debemos capacitarnos para captar ins¬ 
tintivamente la forma correcta para dar 
a cualquier tema, asi como un sastre in- 
tuira el corte preciso para el vestido de 
una persona. 

No debemos, sin embargo, confun- 
dirnos con las palabras intuition, instin- 
to, sensibiiidad. El artista debe tener 
simplemente la capacidad de “leer” for¬ 
mas implicitas, las cuales son, de hecho, 
universales. Ellas estan presentes en el 
espacio, en las celulas microscopicas, en 
las moleculas de la materia. 

El atomo es un patron “hermoso” 
porque es “logico”. La celdilla de la 
abeja, el lente del ojo de un escarabajo, 
los cristales, los copos de nieve, son tam- 
bien el resultado de la logica de las leyes 
de la naturaleza. 

Conocemos la belleza de la progre- 
sion de la Section Dorada 2/3, 3/5, 5/8, 
8/13, 13/12, etc. Pero es mas sorpren- 
dente descubrir que en su crecimiento, 
un retono de bambu obedece al mismo 
principio. Quiero decir con esto que en 
toda production que uno intente reali- 
zar en la radio —o en cualquier otro me¬ 
dio— la forma en su aspecto mas logico 
y economico sera la medida de la correc- 
ci6n. Si permitimos que estas formas 
—universalmente inherentes a nosotros— 
salgan a la superficie, daran a nuestra 
production la dimension adicional que 
atrapara al oyente por sus orejas bien 
sea en radio, teatro, television, y hasta 
el cine considerado un medio eminente- 
mente visual para dejarlo escapar. 

Dictando mis cursos en diversas par¬ 
tes de este mundo, comienzo habitual- 
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mente con ejercicios aparentemerite sim¬ 
ples, como el de escribir, por ejemplo, 
una charla: una pagina y media sobre 
cualquier tema de interes. Recalco a 
mis alumnos que las primeras lineas ya 
deben atrapar la atencion del oyente, si 
no quieren que este, simplemente, bus- 
que otra emisora del dial. Elios tienen 
dificultades, naturalmente para encon- 
trar una aproximarion indirecta al tema 
escogido — especialmente tratandose de 
contenido educacional. Abordamos en- 
tonces el problema entre todos y usando 
el metodo simple de asociarion, que 
cualquier analista aplicarfa a su paciente 
en busca de un mundo interior, dejamos 
que suijan las mas inesperadas ideas e 
imagenes que, sin embargo, conducen al 
final al tema originalmente contempla- 
do. 

Aqui mi intention es dejar en claro 
que la radio, es primero un medio visual; 
y segundo, que la inspiracion es necesa- 
ria para ver el programa en su guion y 
escucharlo en su imagination antes de 
entrar al estudio. Esto solo surge si us- 
ted ha aprendido a desarrollar su percep¬ 
tion. Fundamentalmente, quiero recal¬ 
car el hecho de que todos nosotros tene- 
mos nuestros sentidos atrofiados por la 
brutalidad de la publicidad, el aullido de 
altoparlantes estruendosos y los estimu- 
los visuales que nos rodean y nos incitan 
continuamente a ser mejores consumi- 
dores de basura. 

Revise su alma ;Tal vez, luego de 
una profunda labor de limpieza, podra 
contar historias de una manera excep- 
cional! 

CONTAR UN CUENTO: LA TARE A 
DEL ESCRITOR 

Si el corazon cuenta un historia se 
establece el eslabon esencial entre el es- 
critor y el oyente: la emotion humana. 
El corazon es, no obstante, un efimero 
y a veces inconstante companero. Por 
lo tanto, trate de agarrar un estado de 
animo al vuelo; no le de tiempo a la- 
mente de interferir, censurar, rechazar, 
transferir, proyectar, disfrazar, transfor- 
mar; siempre escriba a maquina, porque 
la maquina de escribir permite que la 
mano sea mas rapida que el pensamien- 
to. 

El primer orfn del dia es el que sir- 
ve para las pruebas de laboratorio. Asi, 
en la escritura, es el primer flujo de 
emociones e ideas lo que mejor estable¬ 
ce la historia. Se puede mejorar mas 


adelante; pero la conception original es, 
nueve de cada diez veces, la mejor. 

La inspiracion no llega facilmente. 
Una regia que un escritor debiera seguir 
es llevar consigo una libreta todo el 
tiempo. Registre el momento fugaz, por 
vago e inutil que pueda parecer, mien- 
tras este lo impresione de alguna mane¬ 
ra. 


Ingmar Bergman explicaba los ori- 
genes de sus “Fresas Salvajes”: Estaba 
visitando a un amigo enfermo en el hos¬ 
pital. Su amigo dormitaba en la cama y 
Bergman miraba ociosamente la venta- 
na. En los patios, cuidadosamente man- 
tenidos, en un sendero serpenteante, dos 
senoras estaban sentadas en una banca 
charlando; un senor se acerco y se detu- 
vo a conversar. Bergman anoto esta es- 
cena, sin saber por que. Anos despues, 
buscando un tema para su proxima pe- 
licula, encontro esta nota en un cajon, 
guardada en su escritorio. De aquella 
impresion, procesada por el tiempo, sa- 
lio “Fresas Salvajes”: Sin relation con 


“Nosotros los ‘civilizados’ 
estamos perdiendo 
la capacidad de ver, 
oler, saborear. Wear 
y sobre todo, escuchar’’ 


los hechos originales, pero tan densa en 
los sentimientos implicados. 

Una vez, durante un Curso en el 
Centro de Entrenamiento de Radio Ne¬ 
derland, entre los estudiantes de todas 
las nacionalidades habia algunos africa- 
nos de gran talento. Estando fuera de 
sus paises por primera vez, ellos siempre 
tendfan a hacer algo “europeo” en sus 
producciones experimentales durante 
la ensenanza, pensando que esto seria 
mas “relevante” para aquellos que iban 
a escuchar y a pescar. Mi tarea como 
conferencista, siempre me gustaba sub- 
rayar, era simplemente “prenarlos”. No 
podia ir mas lejos. El doloroso proceso 
de dar a luz al nino era su propio traba- 
jo solitario. Si el producto resultaba 
mal formado, con dos cabezas, tres bra- 
zos y sin piemas, ellos tendrian que en- 
frentar la realidad y desecharlo; pero 
nunca esperar poder olvidarlo. Como 
artistas creativos ese embrion rechazado 
siempre permanecia en su subconscien- 
te. 


Luego vino la parte del drama del 
curso. Ellos tern'an que crear un perso- 
naje, desarrollarlo, colocarlo en una si¬ 
tuation conflictiva y de alii, inventar 
una secuencia plausible de eventos. 

Alii se atascaron. El proceso crea- 
tivo se les escapo. La radio todavia era 
para ellos un tejido de palabras juntas en 
una sola secuencia. La emotion nunca 
parecia entrar en el proceso. Entonces 
les pregunte cual seria, en una pequena 
aldea de sus paises, el competidor a uno 
de sus futuros programas educacionales. 
No habia television ninguna otra esta- 
cion de radio, ni teatro. En suma, casi 
nada. Finalmente llegamos al cuentista 
de la aldea: Si el radio estuviera encendi- 
do y el cuentista estuviera deshilvanan- 
do un cuento a la misma hora, la aten¬ 
cion casi seguramente se la ganaria el. 

Era esa la brecha que necesitaba- 
mos: martillaron sus maquinas de escri¬ 
bir, durante dias, emulando el estilo que 
su cuentista solia usar para narrar su 
cuento. Esto (mas el hecho de que 
ellos, escogieron un personaje familiar 
tipicamente africano y cercano a sus 
emociones) produjo una pieza de drama 
conmovedora e impactante. Un ejemplo 
de como la inspiracion y la familiaridad 
con la tematica propia de uno, pueden 
crear la belleza artistica de verdad. 

La inspiracion del escritor reposa en 
todo su entorno. Debe tener, sin embar¬ 
go, oi'dos para oir, ojos para ver, manos 
para palpar. Sus sentidos deben estar 
alerta veinticuatro horas del dia. Su de¬ 
dication a la tarea de transmitir ideas a 
traves de la emotion debe ser absoluta, 
con la recompensa de ver la verdad e 
emerger de las frias letras de una maqui¬ 
na de escribir o de los indiferentes alam- 
bres de una consola y de unos microfo- 
nos. La emotion es el eslabon entre 
programa y oyente. Piense en eso todo 
el tiempo y habra recorrido la mitad del 
camino hacia la buena radio. 

La lectura es obligatoria. Busque la 
sicologia como un campo confiable. 
Karen Horney esta, supongo, pasada de 
moda. Pero su description del caracter 
y el temperamento es valiosisima. 
George Lukacs es importante —su defi¬ 
nition de Narration y Description y el 
analisis comparativo de ejemplos son te- 
rreno solido para nuestros pies. Ensaye 
a Steinbeck, London, Flaubert, 
Maugham, Zweig, Dostoievsky. Tam- 
bien ayudan Huxley y Russell. Escuche 
musica. Refine su perception en grado 
sumo. Anote cada pieza de la musica 
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evocativa, descriptiva que usted pueda 
escuchar. Busque a Granados, Smetana, 
Dvorjak, Kodaly, Respighi, Stravinsky, 
Richard Strauss, Bartok, Bruckner, 
Mahler. Y no olvide a Chopin. 

Cientos de nombres se podrian pre- 
sentar en poesia, drama y todas las otras 
manifestaciones del pensamiento y sen- 
timiento humanos. Lo que quiero decir 
es: amplie su horizonte al maximo. To- 
do cuanto usted produzca debe venir del 
alma o su vuelo sera bajo. En nuestra 
profesion hay pocas gratificaciones du- 
raderas, tratando, como nosotros lo ha- 
cemos, con la palabra fugaz. Si, por lo 
menos tras afios de trabajo olvidado, nos 
quedamos con una experiencia enrique- 
cida, algo se habra ganado. 


ES IMPORTANTE SABER VENDER 
LOS PROGRAMAS 

Escribiendo un programa de Radio, 
uno esta de una forma u otra, vendiendo 
una idea, anunciando algo. Podriamos 
tambien encarar esto, pues, a lo mejor, 
encontramos que al menos estamos ven¬ 
diendo nosotros mismos. Si es este el 
caso aprendamos de aquellos que si sa- 
ben vender todo desde jabon hasta de- 
mocracia. El mundo propagandistico es 
una poderosa maquina al servicio de 
convertir al hombre en su propio escla- 
vo. Inculca deseos en nuestro incons- 
ciente y antes de que uno se de cuenta, 
estamos pidiendo el nombre del produc- 
to. 


Nuestra labor en la radio educativa 
es similar y mas dura: un buen jabon tie- 
ne ventajas obvias; pero aprender ecua- 
ciones es dificil de justificar cuando la 
vida de uno esta sumergida en sangre, 
sudor y lagrimas. Lo que recalco es que 
tenemos que colocarnos, nosotros mis¬ 
mos, dentro de los zapatos del otro, 
cuando nos sentamos a escribir un guion 
de radio que pretenda convencerlo de la 
necesidad de aprender mas. Pero este 
conciente del hecho de que usted nunca 
sera alguien mas. Asi que trate de ser 
usted mismo, pero semejante a su proji- 
mo en los aspectos mas amplios del alma 
de cada uno y de la suya propia. 

Venda su idea honestamente. Trate 
de creer en la necesidad de saber la ecua- 


cion de segundo grado, tanto como us¬ 
ted desee que su oyente crea tambien en 
ella. De lo contrario, su programa solo 
sera uno mas de tantos fastidiosos “edu- 
cativos” que circulan en ondas hertzia- 
nas, con el proposito de ensenar a los 
demas “lo que es bueno para ellos”, ha- 
ciendolos receptores aun mas convenci- 
dos de que estudiar es para “otros mas 
inteligentes”. 

El oyente le creera, si usted es co¬ 
mo el, uno de su propia clase; o si, al 
menos, usted es fiable y sincero. Pero 
icomo mostrar que usted es como el? 
O, por lo menos, que usted es honesto y 
que no esta tratando de hacer creer que 
es uno de su clase? 


Si alguna vez, una revolution radi¬ 
cal se apoderara de todos los paises in- 
cluyendo el mio; yo y mis bien intencio- 
nados amigos marxistas seriamos fusila- 
dos sin un momento de vacilacion. Pue- 
do ver la escena. Camaradas sentados 
ante una mesa larga. Una cola de indivi- 
duos respondiendo preguntas; 

“^Que hace usted?” 

‘ Soy trabajador, como usted’ 

“^En que trabaja?” 

‘Soy un trabajador, igual que usted’ 

“Dejeme ver sus manos! (PAUSA) Don- 
de estan los callos?” 

Nuestros callos estan en el alma -y, 
Dios mio, tenemos muchos! Otros tie- 
nen callos en sus mentes. Los obreros 
y los campesinos que son la “sal de la 
tierra”, los tienen en la palma de las 
manos. 

Los tres son apreciables, siempre 
que sean adquiridos con honradez. Pe¬ 
ro como mostraremos, estos callos del 
corazon y del alma, de los cuales esta¬ 
mos tan justificadamente orgullosos? 

Usted solo sabe como trabaja algo o 
alguien viendolo trabajar. Usted debe 
moverle. Bueno, eso es un indicio. 

Coloquese usted mismo en su 
guion; cuestione todo detalle en el; sea 
fiel consigo mismo y no podra mentirle 
a nadie. Hay mil formas de hacerlo; pe¬ 
ro todas ellas empiezan con el “conoce- 
te a ti mismo” y Pope agregaria: “No 
busque escrudinar a Dios; el estudio 
apropiado de la raza humana es el Hom¬ 
bre”. 

Ensaye con los horoscopos, si es ne- 
cesario. Encuentro que algunas de sus 
descripciones de la gente pueden ser de 
gran utilidad para nosotros, si descarta- 
mos cualquier interpretation mistica 
(Pruebe con “Signs of the Sun” de Lin¬ 
da Godman. Esta terriblemente bien 
escrito, es divertido y sabio. Algunas de 
sus descripciones del caracter son reve- 
ladoras incluyendo mi personalidad 
acuariana . .. ) Acuerdese de que “Lo 
que Pedro dice de Pablo, dice mas de 
Pedro que de Pablo” y de “Los cono- 
ceras por sus frutos”. Mantenga los 
ojos abiertos, escuche y sienta. Vea al 
farmaceutico, mire al propietario de la 
tienda, observe como camina la monja, 
registre las entonaciones de la voz de un 
politico. Sienta los pequenos detalles 
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reveladores de personas y cosas. 

Trate entonces de conocerse a si 
mismo y trate de aprender de los de- 
mas. Un terreno firme para trabajar so- 
bre esto son la Biblia y “El Mono Des- 
nudo” del doctor Dermon Morris. Am- 
bos y muchos otros, le daran conoci- 
mientos profundos del misterio de la na- 
turaleza humana. Ese misterio debe lis¬ 
ted estudiarlo interminablemente si su 
deseo es crear algo verdadero y convin- 
cente para su platea. 

Cuando uno escribe para una entre- 
ga sonora debe oir lo que pone en el pa- 
pel. El ojo ve el peso visual de una pala- 
bra cuando esta golpea al lector; noso- 
tros debemos ver con nuestros oi'dos; 
uno debe oir lo que escribe, y sentir cual 
es el peso sonoro de nuestras palabras 
para el oyente. 

La musica, los efectos y las palabras 
deben mezclarse en todo. Nunca piense 
en la palabra sola como el unico mate¬ 
rial del cual esta hecho un guion de ra¬ 
dio. Por eso, el productor del guion de¬ 
be registrar su representation emocional 
de algo fisico o de una idea abstracta, 
inmediatamente antes que se desvanez- 
ca, y este' atrapada por cosas, ideas o 
em*ciones, debe ser hecha en sonido ya 
sea hablado, ruido, musica o lo que us- 
ted ponga. 

En la medida en que debemos con- 
fiar en nuestras agallas para aceptar lo 
que pasa por nuestro corazon y regis- 
trarl* rapidamente antes que se desva- 
nezca, asi mismo tenemos que estar lis- 
tos para desechar lo que debe ser descar- 
tado. Una vez que se coloca una hoja de 
papel en una maquina de escribir, debe- 
ria empezar una reaction en cadena que 
dejara por un lado, un guion de radio y 
por otro una cesta llena de papeles. La 
medida de un buen escritor es la canti- 
dad de basura que produce. Deberia ser 
tan desapasionado como el ciruja- 
no c*n un miembro gangrenado. ;Si se 
tiene que hacer, hacerlo rapidamente!. 
Ademas, no hay reglas establecidas para 
guiar al principiante mientras procura 
crear un buen guion. Debe registrar la 
verdad al vuelo y estar listo despues pa¬ 
ra descartarla. 

iCual es la medida de lo bueno y de 
lo malo en cuanto a escritura se refiere? 
Hay por supuesto, reglas basicas. Con¬ 
serve sus frases cortas; mantenga sus 
conceptos simples; sea conciso en su ex¬ 
position, pero repita de diferentes ma- 


neras los puntos principales; escriba el 
lenguaje hablado, no literario;use el sin¬ 
gular lo que mas pueda, evite los plura- 
les; investigue sus datos; trate de ser im¬ 
partial; conozca su audiencia; conozca 
un poquito de sicologia; piense en su 
oyente como un individuo, no como 
una manada; coloquese dentro de sus 
zapatos, y asi sucesivamente. El mejor 
consejo: desarrolle sus sentidos y mejo- 
re su habilidad de sentir y expresar emo- 
ciones de una manera coherente. 

A escritores y directores de Dra¬ 
mas: tome su personaje y llegue a cono- 
cerlo mas que a usted mismo. Imagine 
su relation con (1) sigo mismo, (2) los 
demas (3) la naturaleza, (4) Dios. Vealo 
como padre, hijo, esposo, hermano. 
Descubra donde trabaja, cuanto gana. 
Imaginelo en cama con un mal resfriado 
( ;se podrian sorprender!). Pongalo a 


pelear. Hagalo matar o ser muerto. 
(,Como hace el amor? Descubra sus 
odios y sus temorcs. ^Como era cuando 
tenia cinco aiios? 

Claro que usted puede llevar este in- 
terrogatorio mas alia, a una invention 
ilimitada. El hecho es que usted este 
preparado para la contradiction en su 
personaje, en alguna parte a lo largo de 
la linea. Luego detengase y mire de cer- 
ca: el puede empezar a florecer y una si¬ 
tuation y una secuencia pueden surgir 
de ello. 

En el Centro de Entrenamiento de 
Radio Nederland a veces tuvimos algu- 
nas situaciones incomodas. Richard Wa¬ 
de —uno de los profesores de radio mas 
brillantes que he conocido— siempre da- 
ba a sus estudiantes un cuestionario pa¬ 
ra llenar sobre los personajes que ellos 


imaginaban. Tenian que dar altura, pe¬ 
so, color, profesion, sexo, estado civil, 
numero y edad de sus hijos, signos ca- 
racteristicos, que fue lo primero que no- 
taron en el (ella) al verlo (a) venir por la 
calle, etc. 

Despues las preguntas mas l'ntimas: 
la mayoria de estudiantes obviamente, 
escogio personas como sus esposas y es- 
posos a quienes ellos creian conocer 
bien. Al final del ejercicio, confesaron 
bastantes abatidos que, sus companeros, 
aparentemente cercanos, eran unos ex- 
tranos! 

Si esto ocurre en la vida real, que 
dirian de los personajes ficticios que us¬ 
ted y yo imaginamos? Debemos cono- 
cerlos mejor que a nosotros mismos, co¬ 
mo individuos; y aqui esta la dificultad 
debemos hacerlos mas grandes que en la 


vida real representando a todos los hom- 
bres y mujeres en esa situation especifi- 
ca. Entonces usted agarrara a su audien¬ 
cia por la oreja y nunca la dejara ir hasta 
que el programa haya concluido. 

Usted y ellos son universales. 
Aprenda de todos los contactos y deje 
que su sensibilidad use lo aprendido 
-siendo honesto y verdadero, usando ca- 
beza fria pero una voluntad firme para 
prestar servicio a aquellos que usted pro¬ 
tege, si ellos le han dado ese privilegio. 
Sobre todo, sea humilde: Usted es el 
producto mas fino de la creation; pero 
igualmente todos los hombres lo son. 
Vea donde se identifica usted con ellos, 
armonice su propio yo con el de ellos. 
Luego deje que sus manos escriban. Se 
maravillara al ver sus dedos escribir co¬ 
sas que usted nunca supuso tener consi- 
go, en sus suenos mas salvajes. 
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INTIMIDAD: UN CAMINO SEGURO A 
LA RELEVANCIA 

Un programa de radio, no importa 
cual sea su formato, deben'a cumplir 
con este principio simple: hay un hom- 
bre dentro del aparato de radio hablan- 
dole a otro sentado cerca del parlante. 
Si toda la gente que trabaja en una esta- 
cion de radio desarrolla esta capacidad 
de escribir y hablar como un individuo 
a otro individuo al lado opuesto de los 
hilos, mucho se logra en la forma de ga- 
nar sinceridad e inmediatez, y por ende, 
relevancia y atraccion. 

Unos pocos indicadores ayudaran al 
lector interesado en estos aspectos. Re- 
cuerde que: 

1. - Su oyente es un muchacho de 12 

anos, ignorante, pero muy inteligen- 

te. 

2. - “Los conoceras por sus frutos”. 


“Todos nosotros tenemos 
nuestros sentidos atrofiados 
por la brutalidad 
de la publicidad, 
el aullido de altoparlantes 
estruendosos y los estimulos visuales 
que nos rodean 
y nos incitan continuamente 
a ser mejores 
consumidores de basura” 


3. - La emotion es el mejor eslabon en- 

tre el programa y el oyente. 

4. - Se debe usar el tiempo presente, la 

persona en singular. 

5. - Poner una sonrisa cuando sea posi- 

ble. “castigat ridendo mores” (co- 
rrige las costumbres riendo). 

6. - “La verdad te liberara”. 

7. - La voz humana tiene poderes que 

ningun otro instrumento tiene: tex- 
tura, color, ritmo, velocidad, tono, 
volumen, modo, etc. Un buen tex- 
to, unido a una entrega adecuada al 
microfono, pueden juntos lograr es¬ 
ta comunicacion “persona a perso¬ 
na”, que es el ambiente ideal para 
cualquier mensaje -especialmente al 
educational-. 

Mantenga el circo en mente. Seria 
perfecto si el vehiculo de los propositos 
educacionales fueran el payaso y el tra- 
pecista. Elios hablan directamente a la 


gente que nosotros deseamos instruir. 
Desafortunadamente, es pesado cubrir 
tan vastos miembros y territories con 
una tropa errante. Nuestra estacion de 
radio, entonces, tiene que estar dispues- 
ta a ello. 

Preparate, entonces, para pintar tu 
rostro, para ponerte una nariz falsa, pa¬ 
ra pararte de cabeza y hacer que la gente 
ria y aprenda al mismo tiempo. Conoz- 
ca lo mas que pueda sobre sicologia, an- 
tropologia, lingiiistica. Pero este listo 
a hablar con desenvoltura y gozar del 
calor de la gente. Sea tonto cuando ten- 
ga que serlo y procure que le guste. 
Einstein le sacaba la lengua a los foto- 
grafos cuando consideraba que era con- 
veniente. Por el amor de Dios, evite el 
fastidioso estilo solemne que tantos asu- 
men cuando pretenden “ensenar”. 

Un toque de humor es siempre ne- 
cesario en cualquier mensaje educatio¬ 
nal que se vaya a transmitir. Revise sus 
estudios literarios; en Shakespeare en- 
contrara las risas necesarias para sus per- 
sonajes humanos. En el Centro de En- 
trenamiento de Radio Nederland, en 
Hilversum, realizamos una vez un expe- 
rimento gratificante: enfrentado a un 
solemnisimo acercamiento con un grupo 
de estudiantes, propuse tratar de aplicar 
una vieja formula de television, popular 
por muchos anos en Brasil, el proposito 
era educar a la gente poco ansiosa de 
aprender (especialmente cuando en un 
milimetro lejos del ideal de radio uno 
tiene el equivalente auditivo de Cantin- 
flas o la cumbia que a uno le simpatiza). 

Esta formula de television fue crea¬ 
tion de un hombre que desafortunada¬ 
mente ya no esta con nosotros, venera- 
do por quienes trabajaron en la TV: Ma- 
noel Da Nobrega. El tenia un programa 
semanal de mas de una hora llamado 
“Praca da Alegria” (“Calle de la Ale- 
gria”): en una banca de un parque se 
sentaba altemadamente toda clase de 
gente loca. Este contrapunta de serie- 
dad y absurdo hizo a la audiencia reven- 
tar de risa durante anos. 

En Hilversum, Holanda, aplique es¬ 
ta formula a esfuerzos educacionales pa¬ 
ra las audiencias del Tercer Mundo. 
El grupo de estudiantes era, como siem¬ 
pre lo es alii, international: Latinoame- 
ricanos, asiaticos y africanos (hasta uno 
de Fiji). 

Ensayaron lo que bautizamos, “Al- 
rededor de la Banca”. El mensaje edu¬ 


cational estaba en el periodico, los lo¬ 
cos, borrachos, cinicos y todos los que 
estaban sentados a ambos lados de nues- 
tro serio personaje central Servian como 
“segunda banana” -un termino de zar¬ 
zuela de Broadway que significaba una 
“Escalera” para un comediante: el que 
hace la pregunta tonta prepara la “linea 
de impacto” (“Punch Line”). 

Hice maravillas. Todos nos diverti- 
mos mucho, lo cual era la indication 
mas segura de que cualquier audiencia 
disfrutaria del ejercicio. 

De hecho, uno tiene que ser cuida- 
doso. Los pedagogos deberiamos exa- 
minar nuestros hombres cuando intenta- 
mos vias tan peligrosas hacia el conoci- 
miento. Pero si mi teoria del circo es 
correcta, esta es una forma de intentar 
emular “El espectaculo mas grande del 
mundo”. 

Pienso que esto es esencial al co- 
mienzo del entrenamiento. Una vez que 
la persona entrenada descubra el univer- 
so de la palabra hablada, dejelo volar al 
mundo del sonido; dejele explorar la 
conexion entre los sentimientosimplici- 
tos en una palabra o una frase y permita 
que el encuentre el sonido adecuado. 
Yo trato de estimular el uso de efectos 
sonoros en lugar de musica. La musica 
tiene su propio lenguaje y la mayor par¬ 
te del tiempo, esta choca con la palabra 
hablada usada en el guion. Permitame 
ejemplificar: 


Por los anos 1969—70 estaba pro- 
duciendo en Brasil series de documenta- 
les para la Deutsche Welle (La Voz de 
Alemania). Una de esas series, que ver- 
saba sobre la Crisis del Petroleo, tenia 
una escena especifica que hablaba sobre 
lo espantoso que seria encontrar a todas 
las ciudades de la tierra en total oscuri- 
dad, cuando todas las fuentes de energia 
se hubieran agotado. El guion sugeria el 
uso de musica. Escuche la pieza y, si, 
acentuaba bastante bien el mensaje. En 
el fondo, empero, no transmitia real- 
mente el terror total de la oscuridad en 
un pueblo grande. Entonces vino la 
idea: tan pronto como el narrador des- 
cribia en detalle las vacias calles negras, 
iba soltando con un leve toque de eco, 
el llanto patetico de un bebe. Ese gemi- 
do—simple, conmovedor, desprotegido 
creaba una imagen visual que ninguna 
musica podria tener la esperanza de lo¬ 
grar. 
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He aquf otro ejemplo de lo que 
quiero decir con la afortunada combina¬ 
tion del sonido de las palabras, y el len- 
guaje de los sonidos (de “Memorias de 
Lobo”, por este autor, aun inedita). 

EDUCACION PARA LA LIBERTAD 

La radiodifusion parece ser uno de 
los medios mas utiles para el desarrollo 
material y el mejoramiento espiritual de 
las poblaciones marginadas. Esta educa¬ 
tion a distancia, cuando es de naturale- 
za participatoria, puede operar milagros 
en la creacion de la homogeneidad so¬ 
cial, en la motivation del orgullo de la 
herencia cultural, aprovechando la ubi- 
cacion de los valiosos recursoshumanos 
y, en suma, en la creacion de institucio- 
nes y organizaciones embrionarias entre 
los objetos de sus programas que even- 
tualmente llevaran cambios fundamenta¬ 
ls y a la liberation. 

Estos son hechos aceptados y, quie- 
nes trabajando detras del microfono o 
frente a el, deberiamos pensar constan- 
temente en la obligation de usar estos 
aparatos electricos sofisticados para me- 
jorar a aquellos que comparten con no- 
sotros el hecho de pertenecer a la raza 
hurpana. 

Sin embargo, hay vacios. Muchos, 
desafortunadamente en el bien intencio- 
nado (y a veces no tanto) apuro por ga- 
nar la carrera contra la ignorancia, la po- 
breza, la enfermedad, la explotacion, re- 
curren a tacticas que, aun cuando con- 
tribuyen a liberar a la gente de sufri- 
mientos, hacen poco pot liberarla para 
que realicen cualquier cosa que sea de 
su propia selection. 

El individuo debe ser el unico medi- 
dor reconocible de un sistema. Si cual¬ 
quier estructura tiene en ella un elemen- 
to de opresion o manipulacidn de perso¬ 
nas, el deber de cada uno de nosotros 
que trabajamos en el campo de las co- 
municaciones es tratar de anular su valf- 
dez. Proponemos que la education, en 
cualquiera de sus formas, debe desarro- 
llar al hombre para que sea mejor tal co- 
mo el es y no como nosotros queremos 
que sea. Si vamos a seleccionar perso¬ 
nas para administrar education o mas 
importante -si se nos ha dado la tarea de 
entrenar personas para usar el medio ra¬ 
dial para educar, debemos pensar mucho 
en la naturaleza del medio, en la natura- 
leza de los humanos que van a entrenar 
y en la de los que van a ser entrenados. 


Sobre todo, debemos meditar sobre el 
papel y conducta de este medio (en 
nuestro caso, estaciones de radio para el 
desarrollo) con respecto a los percepto- 
res. 

La education de hoy en dia corre 
un alto riesgo al asumir un acercamien- 
to “manipulative” hacia la persona hu- 
mana, comunmente su “bianco” -un ter- 
mino ya de por sf- rechazado por sus po¬ 
tentiates beneficiarios. O’Sullivan de 
Radio Nederland en agosto dc 1980,en 
Bonaire, Antillas Nerlandesas decia: 

“El dirigismo, por otro lado, repre- 
senta el intento de aquellos que insisten 
en que un programa es participativo, 
cuando en verdad condiciona totalmen- 
te la libertad ideologica de los miem- 
bros. Se trata de una tendencia que aus- 
picia mensajes radiates, sin antes haber 


La cita de arriba nos hace pensar en 
George Lukacs en sus ensayos de litera- 
tura, cuando habla de la abstraction de 
las palabras tales como “gentes”, como 
opuesta a la concretion de la persona. 

Este eminentisimo critico, de los 
mas protagonistas, dejo presente el pro- 
blema de los salvadores “populares” de 
la gente, de origenes en la clase media: 
Elios hablan de la jerga de los humilla- 
dos pero sus manos sin callos denuncian 
sus antecedentes. 

Hay muchos que consideran a la ra¬ 
dio como un servicio telefonico de “do- 
ble via”. A ellos les gustaria rechazar la 
aburridora presencia del artista en la 
production radial porque el papel del ar¬ 
tista a la manera de Steinbeck, es “aquel 
irritante dentro de la ostra que fabrica la 
perla”. La tarea del artista es buscar 



tornado conciencia critica de los miem- 
bros. Son grupos altaniente politizados 
que utilizan un lenguaje revolucionario, 
tal como “estructuras politicas”, “revo¬ 
lution”, “lucha de clases”, “capitalismo 
international”, etc., pero que no tiene 
un significado claro para los percepto- 
res. Los promotores pretenden resolver 
los complejos problemas sociales con 
discursos revolucionarios, pero a la larga 
pierden la confianza de sus oyentes y se 
quedan en un “circuito cerrado” de co- 
municacion. 

En fin, aunque el mensaje suena 
como revolucionario, la pedagogia de es¬ 
tos promotores es similar a la pedagogia 
de los opresores, contiene la misma es¬ 
tructura autoritaria, se ofrecen respues- 
tas al pueblo sin permitirle pensar por 
si solo”. 


siempre lo especifico dentro de lo gene¬ 
ral y tratar de anularlo cada vez que el 
todo parezca amenazar aim a un solo 
hombre. Hay quienes desaprueban la 
naturaleza estetica del medio. Y hacien- 
dolo, ya demuestra el prejuicio contra 
sus audiencias potentiates; la estetica y 
esas otras cosas no estan en la agenda de 
sus planes “de desarrollo”. 

La radio debe ademas de transmits 
muy utiles y necesarios mensajes para el 
mejoramiento y desarrollo de la gente, 
ademas de motivar la organization de 
cooperativas, uniones, clubes, asociacio- 
nes, ademas de hacer mas obvios los va- 
lores de las culturas campesinas y de de- 
nunciar la explotacion, debe desarrollar 
los sentidos de perception de una perso¬ 
na para alimentar su auto—conciencia y, 
en ultima instancia, mejorar su inteligen- 
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cia y capacidad para juzgar independien- 
temente por si misma. Solo asi, -a tra- 
ves de la education estetica- puede uno 
lograr algo perdurable. Elio no esta uni- 
camente en el interes por las asi llama- 
das “Audiencias bianco”. Esta en el in¬ 
teres de todos nosotros si el ser humano 
sobrevive como lo conocemos. 

La radio es un medio privilegiado 
en tanto que tiene que ver principalmen- 
te con el sonido y con la palabra habla- 
da. Se presta muy bien a la education 
estetica. Y eso quiere decir mucho. No 
excluye ningun otro mensaje en el pro- 
ceso. Todo lo contrario, lo que uno de- 
be hacer siempre es incluir la estetica en 
todo mensaje para que su perception sea 
asi realizada. Herbert Read en “Educa¬ 
tion a traves del Arte” escribe “La edu¬ 
cation puede, por lo tanto, ser definida 
como el cultivo de los modos de expre- 
sion, ensenando a ninos y adultos como 
hacer sonidos, imagenes, movimientos, 
herramientas y utensilios. Un hombre 
que puede hacer tales cosas bien, es un 
hombre bien educado. Si el puede pro- 
ducir buen sonido, es un buen hablan- 
te, un buen musico, un buen poeta; si 
puede hacer buenas imagenes es un buen 
pin tor o escultor; si buenos movimien¬ 
tos, un buen bailarin o un buen obrero; 
si buenas herramientas o utensilios, un 
buen artesano. Todas las facultades de 
pensamiento, logica, memoria, sensibili- 
dad e intelecto, estan envueltas en tales 
procesos, y ningun aspecto de la educa¬ 
tion esta excluido de los mismos”. 

La meta de la education es, por lo 
tanto, la creation de artistas, de gente 
eficiente en los varios modos de expre- 
sion. 

Si a uno le toca defender al artista 
en la production de radio, es mejor dar- 
le la palabra otra vez a Arnheim “<,Ex- 
perimenta el artista el mundo y la vida 
en forma diferente al hombre ordinario? 
No hay una buena razon para pensar 
asi: Al artista le debe concernir profun- 
damente y estar marcado por estas expe- 
riencias. Tambien debe tener la sabidu- 
ria de encontrar signification en los he- 
chos particulares, entendiendolos como 
simbolos de la verdad universal. Estas 
cualidades son indispensables pero no 
estan limitadas solo a los artistas. El pri- 
vilegio del artista es la capacidad de 
aprehender la naturaleza y significado 
de una experiencia en terminos de un 
medio dado y asi hacerla mas tangible. 
El no—artista se queda “sin habla”, ante 
los frutos de su conocimiento sensitivo. 


El no puede congelarlos en forma ade- 
cuada. El puede expresarse a si mismo 
en forma adecuada. El puede expresarse 
a si mismo en forma articulada, pero no 
puede expresar su experiencia. En los 
momentos en que un ser humano es ar¬ 
tista, encuentra forma para la estructura 
abstracta de lo que ha sentido. 

Son estas cualidades del artista las 
que deben poner al servicio de una esta- 
cion de radiodifusion. El ha sido capaz 
de hacer esto en el mundo comercial. 
Radio Globo en Rio de Janeiro es capaz 
de crear una participation tan poderosa 
de su audiencia en programas que toda 
competencia es virtualmente barrida del 
aire. La falla esta en que estos talentos 
son usados para vender jabon. Pero los 
mismos profesionales serian capaces de 
dedicarse -aunque no conozco a muchos 
que lo hacen- a transmitir mensajes edu- 
cativos en vez de basura. El problema 
esta en que, en general, ellos estan inti- 
mados por la jerga hablada por los espe- 
cialistas educacionales y por una recien 
nacida aversion a las cosas “artisticas”. 

Despues de treinta anos en esta pro- 
fesion, un dia percibi que esta tarea de- 
manda la contribution de todos y cada 
uno de los que estan disponibles. 

Al comienzo del proyecto de Radio 
Nederland en America Latina, teniamos 
que entrenar en ERPE (Riobamba— 
Ecuador). Al subir en automovil a la pe- 
quena ciudad desde Quito, yo llevaba mi 
usual proposito de no interferir en el 
modo natural de ser de la gente. Alla es- 
taba proponiendo ensenar a los indios 
quechuas mejores formas de vida: Yo, 
producto tipico de la civilization bur- 
guesa, consumidor de Whisky y Coca 
Cola (no tanto, tiara esta). 

La sinuosa carretera conduce a un 
sendero, mucho antes de Riobamba. 
Repentinamente la respiration falla. A 
esas alturas uno se enfrenta con una vas- 
ta extension de llanuras rodeadas de pi- 
cos nevados por todas partes. Aqui y 
alia un indio y una llama, quietos y pa- 
cificos, reverenciando al sol que se ocul- 
ta. 


Se me hizo un nudo en la garganta. 
Mire el asiento trasero y mi colega, Roel 
Hartsuiker, tenia lagrimas en los ojos. 
El conductor se volvio cinicamente y 
pregunto: “^Sienten como ganas de llo- 
rar?” A nuestra respuesta afirmativa, 
concluyo: “Le sucede a todo extranjero 
que viene aqui”. 


Yo creia que debia respetar a los in¬ 
dios tal como ellos eran. Temia aun 
mas el daiio que nuestra interferencia 
podria causar. Pero pronto, en esa 11a- 
nura paradisiaca vi una cupula metalica. 
Pregunte. Respuesta: Era la estacion 
rastreadora de satelites, construida por 
la NASA. Es mas, en la propia ciudad 
de Riobamba, los indios de corta estatu- 
ra, llevaban todos ellos, un aparato de 
radio bajo sus brazos, oyendo musica 
popular barata de las incontables esta- 
ciones radiales disponibles. Largas colas 
de indios se alineaban en las aceras al 
frente de las salas de cine: Kung—Fu es- 
taba en todas partes. Entonces com- 
prendi. Debemos hacer lo que podamos 
ahora, puesto que el “enemigo” (y yo 
creo que estas fuerzas las podemos 11a- 
mar asi) ya esta entre nosotros. Ya po¬ 
demos haber perdido la batalla. 

Recordemos: Si el campo no va a la 
ciudad, la ciudad -un cancer en expan¬ 
sion- llegara (y temprano) al campo. & 
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